VALERIA MONACHESE

Rifintare «la lotta di viviy per conquistare «la dignita di morti»: il conflitto
nell’Alcesti di Samuele d7 Alberto Savinio

Nell’Alcesti di Samuele di Alberto Savinio, l'ebrea Teresa Goerz, si sacrifica gettandosi nel finme Isar per non compromettere
la carriera del marito ‘ariano’ Paul. Sullo sfondo del secondo conflitto mondiale e delle persecuzioni razgziali, il suicidio della
moderna Alcesti rappresenta la catabasi dell’Europa intera che scopre linutilita della parola. Subalterna per eccellenza, Teresa
non muore per annullarsi ma per «wolonta di essere» contro la negazgione dei regimi totalitari: la sua e una deposizione delle armz,
contro «la lotta di vivi per conquistare la dignita di mortiv, una purificagione che passa attraverso la saggezza acquatica del
[fiume e tramite il nascondimento, unico strumento di rivelazione. In un mondo ricoperto dallo «sterco del totalitarismo, irto dei
chiodi della guerray, la verita puo proclamarsi solo come rifiuto della vita, ovvero come thanatos che diventa un tutt’uno con
leros, e solo dopo essersi spogliati di ogni pregindizio conflittuale. I frammentato e dissonante teatro saviniano si configura come
«weoscienga plasticay delle vicende e, alternando testnalita e azione surreale, diventa cassa di risonanza del duplice conflitto, reale e
simbolico, della contemporaneita.

Quando Savinio inizia 'ultima stesura dell’Akesti di Samuele ¢ il 4 luglio 1948 e ’'Europa si ¢ da
poco affacciata speranzosa sullo scenario postbellico. Edita nel 1949 da Bompiani, I’A/es#, forse la
pit ambiziosa e strutturalmente complessa pzece dell’autore, viene messa in scena il 1° giugno del
1950 al Piccolo Teatro di Milano per la regia di Giorgio Strehler, rendendo immediatamente
lampante lo scarso gradimento da parte del pubblico. La riscrittura del mito-archetipo euripideo,! il
cul ipotesto si intreccia a piu fili in un dialogo serrato ma divergente con la modernita, si innesta su
una vicenda della cronaca contemporanea: nel 1942, la moglie ebrea del direttore delle Edizioni
Universali di Vienna Alfred Schlee si era tolta la vita per non danneggiare la carriera del marito.? E
facile quindi intravedere in filigrana lo sviluppo diegetico del dramma saviniano, ambientato a
Monaco di Baviera durante la Seconda guerra mondiale, in cui Paul Goerz, editore musicale, viene
posto di fronte ad un ultimatum: divorziare dalla moglie ebrea oppure perdere il lavoro. Teresa
Goerz trova I'unico modo possibile per disinnescatre la trappola tesa al marito: inserirsi nella sola
strada percorribile e abbandonarsi alle acque del fiume Isar.

La personalita di Alberto Savinio, pseudonimo di Andrea De Chirico, si ¢ strutturata sulla
doppia condizione di apolide ed esule: nato in Grecia e trasferitosi con la famiglia in Germania e

! Per le relazioni con il testo euripideo, si rimanda a G. PIGA, L’Alcesti di Euripide nell’Alcesti secondo Alberto
Savinio, Torino, Accademia University Press, 2016; L. BRAVI, I/ mito in Alberto Savinio: Alcesti di Samuele, in
Seminari romani di cultura greca: I, 2, Roma, Edizioni Quasar, 1998, 365-371; M. P. PATTONI, Quel/ che resta del
mito. La traccia di Enripide in Alcesti di Samuele di Alberto Savinio, «Dioniso», n.s. IV, 2014, 205-35, e ad A.
CASCETTA, L’Alcesti di Samuele d7 Alberto Savinio: una tragedia moderna, in L. Belloni, G. Milanese, A. Porro (a
cura di), Studia classica Iohanni Tarditi oblata, 11, Milano, Vita e pensiero, 1995, 1405-1446. Diversi sono gli studi
riguardanti le variazioni sul mito di Alcesti; tra tutti fondamentale ¢ EURIPIDE et al., Akesti. Variazion: del mito,
Venezia, Marsilio, 2006 e N. PRIMO, «Perché nessuno come me ha raggiunto il suo limiter: variazioni novecentesche sul miito
di Aleesti, «Between», I (2011), 1 (con un paragrafo dedicato alla tragicommedia saviniana). Oltre alle riscritture
di Wieland, Rilke, Yourcenar e Raboni, interessante ¢ la tragedia musicale di Emanuele Tesauro, intitolata
Aleesti o sia l'amor sincero, sctitta in occasione delle seconde nozze del duca di Savoia, per la cui analisi si
rimanda senz’altro a M. L. DOGLIO, Infroduzione, in E. TESAURO, Alcesti 0 sia I'amor sincero, Bati, Palomar, 2000.
2 E lo stesso Savinio a dichiarare a pit riprese la duplice dipendenza creativa del dramma da questo caso di
cronaca e dal suo antico predecessore, ad esempio, in Origine di «Alesti di Samunele» avamposto all’edizione del
testo o in Come nacque Alcesti di Samuele, «Siparion XIII (maggio 1947). In generale, per tutta I'intricata vicenda
creativa ed editoriale dell’A/es#i si rimanda a A. TINTERRI, Nofa a Alcesti di Samuele, in Alcesti di Sammuele e atti
unict, Milano, Adelphi, 1991, 303-341, riportante anche il carteggio tra Savinio e I'editore Valentino Bompiani,
nonché alcuni stralci delle corrispondenze con lattore Lamberto Picasso, Guido Salvini (quest’ultimo
sottolinea immediatamente la scarsa rappresentabilita del dramma saviniano, invitando l'autore ad un
consistente taglio e ad una decisiva revisione), Paolo Grassi, la moglie Maria e Silvio D’Amico.



poi in Italia, seppur non ebteo, si sente piuttosto affine al popolo perseguitato dalle legei razziali,?
anche in virtu della svalutazione fascista dell’arte surrealista, bollata come arte degenerata. Sara per
questo che la vicenda ¢ da lui cosi vivamente avvertita da diventare, sotto la lente macroscopica del
palcoscenico novecentesco, "emblema del conflitto mondiale, categoria semantica a maglie larghe
che annovera l'archetipicamente onnipresente lotta dell’'uomo con il potere e con la propria volonta
di esistere e di stare al mondo.

La predisposizione del duplice filtro, finzionale e mitico, consente a Savinio un distanziamento
di sicurezza da vicende tanto prossime cronologicamente da non avere ancora il diritto di essere
narrate con tono ironico e caricaturale. In questo senso, l'autore intende disinnescare la potenziale
pericolosita polemica del suo dramma, optando per una narrazione del conflitto multiprospettica e
in cui lillogicita e I'assurdita delle azioni umane scaturiscano naturalmente da una presentazione
ironica dei fatti. Nel silenzio postbellico, infatti, il conflitto continua a dipanarsi insidiosamente
lungo le linee chimeriche di molteplici fronti: familiari, governativi, di genere, di classe, finanche
ontologici.

Nel presentare lo spettacolo, ’Autore, uno dei personaggi della tragicommedia,* in cui ¢
ravvisabile lo stesso Savinio, da notizia dell’antefatto e del posizionamento storico della vicenda
che, apparentemente, sembra rappresentare solo il substrato ormai seppellito dalla
contemporaneita:

Disperavamo di rinascere mai piu alla luce e all’aria, affondavamo fino agli occhi nello sterco
del totalitarismo, irto dei chiodi della guerra. I.a vita intanto, chi sa come? continuava lo stesso.
Regolare. Indifferente. Passava in mezzo agli uomini scuoiati dal dolore, guardando dritto
davanti a sé, con occhi di ferro.>

In mezzo al caos della guerra, il mito di Alcesti si fa strada con una calma serafica e giusta,
relegando il caso (e il caos) in un angolo del palcoscenico per fornire una chiave di lettura delle
vicende:

La vita, questo gioco di figure e di fatti, sembra agitata dal caso. Forniti di strumenti ottici piu
acuti, scopriremmo dentro 'apparente confusione una certa quale regolarita. Riconosceremmo

tra le innumerevoli figure alcune che si ripetono, perché partecipano di una medesima specie.®

L’archetipo di Alcesti, in sostanza, serve a offrire una risposta eternamente valida, in quanto
mitica, ai conflitti di ogni tempo storico, soprattutto quelli psicologici e di classe. Le parole
dell’Autore introducono cosi la piu vivida similitudine della tragedia, ovvero quella tra ’Alcesti di
Pelia, narrata da Buripide, sacrificatasi per il marito Admeto e poi riportata in vita de Ercole, e
I’ebrea Teresa, una novella Alcesti, con un mutato patronimico. Il primo conflitto si muove nelle
trame del nucleo familiare, ma non esternamente, dove troverebbe immediatamente una castrazione
simbolica e di fatto, bensi nell’intimita di Teresa, tormentata dal desiderio di non compromettere la
carriera di Paul e di affermare la sua identita di donna ed ebrea. Teresa fugge da Paul prima che

3 F rimasta celebre la dichiarazione dellautore: «Ebrei non siamow, in risposta all’affermazione di Anton
Giulio Bragaglia, comparsa sul fascicolo del 30 ottobre 1937 del «Meridiano di Roma», in cui si legge: «Il
pittore de Chirico, che ¢ israelita, non ¢ futurista — (perché la sua arte ¢ proprio 'opposto) — e non ha mai
appartenuto a questo movimentoy (p. IV).

4 Sulla scelta del genere tragico — seppur con declinazioni comiche — per questo dramma, si rimanda senz’altro
a M. BARBARO, «Alesti non ¢ pin Alcestiv. La tragedia secondo Alberto Savinio, Italianistican, XLIV (2015), 1, 79-
94.

5 A. SAVINIO, Alcesti di Sammnele e atti unici, Milano, Adelphi, 1991, 20.

6 Tvi, 45.



quest’ultimo possa fatle cambiare idea in merito al suicidio e, congedandosi con una lettera, scrive:
«Paul stattene lontano. Non venire! Me, eroina, la tua sola presenza tornerebbe a fare di me uno
straccio di donnetta».” L’eroismo di Teresa si esplica non solo nonostante il marito, ma soprattutto
grazie alla sua assenza, realizzando cosi la sua seconda battaglia contro la dimensione asfittica di
moglie-burattino. Nella lettera di addio, Teresa racconta la genesi della sua decisione, definendone i

caratteri che non la ascrivono alla morte bensi alla rinascita:

GOERZ (leggendo la lettera della moglie): «Questa citta nella quale noi viviamo, ¢ soffocata dalla
terra. Stiamo nel cuore del’Europa. Terra da ogni parte. E la terra strozza I'uomo, lo
istupidisce, lo porta alla disperazione. Queste crisi che periodicamente squassano la Germania,
che altro sono se non i movimenti convulsi di un sepolto vivo? La terra stringe tutt’intorno
questo paese, lo strozza, lo porta allisterismo e alla pazzia. [...] Ecco perché ho pensato al
fiume. T fiumi i chiamano strade che camminano. Che immagine indovinata! E la sola strada
che mi rimane aperta. Con quale altro mezzo andarmene da qui? Perché andarmene bisogna.
Se no ¢ la morte per me; e anche per te, mio povero Paul...».8

L’attacco incrociato di Gestapo e SS, preconizzato dall’allarmante ultimatum giunto a Paul, non
abbisogna di un contrasto effettivo, che fallitebbe ab origine, ma piuttosto di un gesto sfidante, qual ¢
la scelta della morte per acqua. Il binomio vita-morte si associa alla dialettica contrastiva e
simbolicamente antifrastica tra terra e acqua: il rischio di soffocamento portato dalla guerra ¢
risolvibile nella dimensione dell’acqua purificante, via inedita e ignorata da tutti e per questo
immune ai macchinari bellici. L’elemento acquatico, inoltre, rimanda immediatamente alla
componente materna e femminile: in La /lbido. Simboli e trasformazioni, Jung ha ampiamente ricordato
questa ambivalente connotazione dell’acqua, la cui simbologia si biforca nella duplice accezione
vitale e mortifera, che attrac e inghiotte nei fondali, sovente non restituendo i corpi e, di
conseguenza, rendendone pit impalpabile e inverosimile la sparizione.” In questa direzione, il
suicidio nelle acque del fiume, nella sua dimensione di pacifica dissoluzione, consacra una
palingenesi inedita ad uso e consumo di un non-piu-essere, che pone la morte sotto Iegida
dell’onore eterno.!? Affidandosi alle acque del fiume, Alcesti si sottrae allo schieramento bellico

della «otta dei viviy, rinunciando eternamente al conflitto atavico e sciogliendo perfino le

7 Ivi, 61.

8 Tvi, 47-48.

9 Cfr. C. G. JUNG, La libido. Simboli ¢ trasformazioni, Torino, Boringhieri, 1965. Sull’archetipo psicanalitico
dell’acqua si rimanda senz’altro anche a G. BACHELARD, Psicanalisi delle acque: purificazione, morte e nascita,
Milano, Red, 2006. Significativo ¢ che, nella Nuova enciclopedia, Savinio associ 'immersione di una volpe in un
fiume per liberarsi dalle pulci alla voce «capro espiatorio» (chiamato dagli ebrei «Azazel»): «lLa volpe peccati
non ha ma spesso ha delle pulci, ed ecco come fa la volpe per liberarsi delle pulci: strappa dell’erba e ne fa
una palla, prende delicatamente questa palla fra le labbra ed entra in un fiume; via via che la volpe s’immerge
nel fiume, le pulci salgono verso la parte asciutta della volpe; poi la volpe immerge anche la testa, tenendo
fuori soltanto il muso, e le pulci corrono a rifugiarsi sulla palla di erba; infine la volpe tuffa la testa nell’acqua,
e nell’istante medesimo caccia via la palla, che se ne va alla deriva carica di pulci. Non sappiamo se quella palla
carica di pulci la volpe la chiama Azazel» (A. SAVINIO, Capro espiatorio, in 1d., Nuova enciclopedia, Milano,
Adelphi, 1977, 85).

10" Anche la connotazione esclusivamente positiva del suicidio, che spazza via ogni fantasma cristiano
realizzando il binomio suicidio-liberta e suicidio-onore, ¢ ascrivibile alla volonta di recuperare il modello, non
solo ricalcandone parzialmente i tratti narrativi, ma anche 'impianto etico. La riconfigurazione morale del
suicidio, in ultima analisi, si offre al lettore come ennesima pratica sfidante rispetto ai codici del tempo,
richiamandosi, anziché al mito della colpa, al mito dell’onore e discostandosi nettamente dall’intelaiatura dello
psicologismo novecentesco che riteneva il suicidio il prodotto di un corrosivo disagio esistenziale. Altri due
suicidi celebri provenienti dalla riscrittura mitica sono quelli di I/ lutto si addice ad Eletrra (1931) di O’Neill, in
cui, in seguito al fallimento di conciliazione tra morale puritana e dinamiche pulsionali, la vicenda degli Atridi
si ripete sullo sfondo della guerra civile americana e la vicenda si conclude con i suicidi di Christine e Orin,
rispettivamente alter-ego di Clitennestra e Oreste.



dissonanze agitantesi dentro di lei, salvo poi essere costretta a rievocare vecchi fantasmi in seguito
alla violenta anabasi cui viene suo malgrado costretta. Rispetto al conflitto rumoroso della Guerra
mondiale, la scelta di Teresa ¢ un abbandono senza lotta, risposta ossimorica al conflitto tentacolare
che pervade la piéce. 1l fiume, dunque, si configura come deus ex machina della vicenda, un padre
buono ma autorevole, dalle connotazioni quasi mitiche e provvidenziali, che interviene a seguito di
una contaminatio precedentemente narrata. Il passaggio della Morte, infatti, aveva lasciato segni
infausti, oggetto di un atto di mondatura richiesto proprio da Teresa ancor prima del suicidio, con
probabile richiamo ai recipienti di acqua lustrale a presidio apotropaico delle porte nel precedente
euripideo.!! 11 desiderio di Teresa di rendersi invisibile passa attraverso la saggezza mitica del filume
Isar, alla sua capacita di offrire l'oblio attraverso il nascondimento e, al tempo stesso, il
disvelamento della verita. Il Lete dantesco regalava 'oblio dei mali commessi («Leté» viene da
AavBdvw, ovvero «io sono nascostor, ma anche da dinfewx, che vuol dire «cid che non ¢ nascosto»
ed ¢ a sua volta trasposizione del platonico «t0 AnOng mediow);'? parimenti 'Isar saviniano
nasconde 'immagine per offrire la verita, da cui P'affermazione dell’autore che «la superiorita del
bene sul male ¢ che il bene, a un certo punto, diventa inafferrabile [...] si sottrae a qualunque presa.
Come il fumow.13

La monumentalita del gesto di nascondimento di Teresa non pud soccombere perché questa
sceglie autonomamente di sottrarsi allo sguardo, rendendo lapalissiana lipocrisia acerba della
modernita; cosi si esprime, in proposito, il personaggio-Autore:

Gente come noi mette tutto nella parola, vive nella parola, risolve tutto nella parola.
Camminiamo, navighiamo, voliamo portati dalle parole. Azioni, gesti, sono diventati parole. E
per questo che noi uomini civili, ossia uomini verbali, abbiamo dimesso I’azione, dimesso il
gesto. !4

La scelta della morte ¢ 'unica che consente la reale emancipazione dallo sterile conflitto dei vivi,
ma anche dalla verbosita retorica della guerra e della contemporaneita, esasperata ed esacerbata dal
fascismo, contro cui in Sorte del/’Enrgpa autore aveva gia proclamato 'avvio di una vera e propria
caccia.’> L’atto silenzioso di Teresa ¢ il completamento di un discorso altrimenti impronunciabile:
«Anch’io sono riuscita a portare a termine un discorso. Finalmente. Per la prima volta. Cosi come

volevo. E tu — tu e il mondo intero — mi stavate intorno a sentite».!¢ In sostanza, la scelta della

11 Cfr. EURIPIDE, Alesti, 98-100 ¢ M. P. PATTONI, Quel/ che resta del mito. .., 229-230. Sulla topica del fiume
come strumento di conoscenza, si timanda a W. H., HERENDEEN, The Rbetoric of Rivers: the River and the Pursuit
of Knowledge, «Studies in Philology», 78 (1981), 107-127.

12'Si tratta della «pianura del Lete» (PLATONE, La Repubblica, X, 41) da cui, secondo il filosofo, le anime
devono transitare prima di reincarnarsi per dimenticare la vita passata e su cui riflette ampiamente Heidegger
nel suo Parmenide, citca Popposizione tra Gih0siee ¢ A9, per cui cft. M. HEIDEGGER, Pammenide, Milano,
Adelphi, 1999, 215-234.

13 A. SAVINIO, Alcesti di Samucle. .., 52.

14 Tvi, 50.

15 Savinio, sulla scorta di quanto indicato in Sorte dell’'Europa, si propone di attuare una vera e propria «caccia
ininterrotta e spietata alla retorica, a qualunque forma di retorica» (A. SAVINIO, Premier, in 1d., Sorte del/’Enrgpa,
Roma, Bompiani, 1945, 34); infatti, «Anche i concetti devono essere maneggevoli, portatili, avere le forme
“pratiche” che i greci davano ai loro templi, ai loro oggetti, alle forme della loro mente. Anche i concetti
hanno bisogno di anse, di manichi. La retorica gonfia i concetti, li arrotonda, taglia a essi braccia e gambe,
toglie a essi manichi e anse. E i concetti diventano immobili, ingombranti, ostacolanti. I concetti “chiudono
Potizzonte™ (ébidem). Sulla guerra alla retorica saviniana si rimanda a F. GOLIA, «Ma Je sue imprese sono tutte da
riderey. Alberto Savinio ¢ la desacralizzazione della Grande Guerra, in M. P. De Paulis-F. Belviso (a cura di), 7978-
2018, cento anni della Grande Guerra in Italia - (BHM, La biblioteca di “Historia Magistra,”; 6), Totino, Accademia
University Press, 2020, 150-174.

16 A, SAVINIO, Alesti di Samuele. .., 62.



morte non ¢ vagliata dalla modernita come possibile opzione, nella misura in cui la modernita ¢
interessata alla ‘vita morta’ e non alla ‘morte viva’. Seppur prescindendo da detive e implicazioni
strettamente metafisiche, dal punto di vista della topica letteraria, la strada lasciata deserta (in questo
caso fluviale) rievoca, risuonando di echi biblico-cristiani, la via della tribolazione, un sentiero mai
battuto, doloroso e impervio, ma proprio per questo viatico di salvazione.!” Nella fattispecie, la
morte per acqua scioglie il conflitto, dissolvendolo nell’oblio positivo della mondazione
totalizzante, che riempie ogni parte del corpo. Si tratta di un oblio non di deresponsabilizzazione,
bensi scaturente dalla presa di coscienza della vacuita dell’affannarsi che pone gli umani «fuori dalla
corrente del fiume Vitay.!8

11 paradosso del dramma — i vivi sono morti e 1 morti sono piu vivi dei morti — ¢ il corollario
attorno a cui si sviluppano tutte le dinamiche narrative e su questa falsariga si colloca anche la
grottesca apparizione sulla scena dell’ex presidente degli Stati Uniti Roosevelt, novello Ercole,
destinato al completamento della ‘pulitura’ del mondo che aveva iniziato e quasi terminato in vita.
L’Ercole del mito, spiega I'autore, era sceso negli inferi per recuperare Alcesti e riportarla al marito
Admeto, sconfiggendo I'Idra di Lerna, il mostro a piu teste. Il moderno Ercole, ovvero Roosevelt,
campione di democrazia, dovra riportare in vita ’Alcesti di Samuele, ovvero Teresa Goerz, vittima
dell’idrismo-totalitarismo che, similmente al mostro mitico, ingaggia battaglie su piu fronti.
Roosevelt ¢ simbolo del libertarismo ambiguo e per questo nutre fin da subito dubbi sulla sua
condizione: non sa se ¢ vivo o morto e lo domanda all’Autore-demiurgo. Il gioco tra la vita e la
morte, due poli antitetici tra cui 1 personaggi sembrano affannosamente oscillare, rende il confine
tra i due mondi sempre piu sottile, fino a dissolverne quasi totalmente le tracce, complice il gioco
teatrale improntato ad una risistemazione espressionistica della realta: in realta, Roosevelt ¢ gia
morto e, per questo motivo, ¢ 'unico deputato a scendere negli inferi per recuperare Teresa e
riportarla in vita. 1l teatro, pero, strumento catartico similmente al fiume, regala anche a lui una
liberazione simbolica, un’occasione di fuga dal conflitto irrisolto, consentendo Iapertura di
un’ulteriore via tramite una seconda messa in scena e confermando la dipendenza dal precedente
mitico anche in seno alla concezione che fa del teatro uno strumento compensatotio e riparatorio:

AUTORE Lei qui ¢ vivo. Piu vivo di quanto fosse vivo in vita. Il teatro non solo ricostituisce,
corregge, completa, ma porta al massimo ogni condizione e qualita: fa piu viva la vita, piu bella
la bellezza, piu malvagia la malvagita. Tra vita e morte corrono rapporti pessimi. Vita e morte si
odiano. Consideri il suo caso personale. La sorte della Seconda guerra mondiale I’ha tenuta in
mano lei: a lei, dunque, spettava portare la guerra a termine. Invece no. La Morte, intempestiva,
inopportuna, viene e si porta via lei, nel momento stesso in cui lei sta per raggiungere il
risultato. Le par giusto? E per questo che il teatro ora corregge questo errore, completa quello
che la vita ha lasciato incompleto.!”

Tramite la catabasi di Ercole-Roosevelt si approda al Kursaal/ dei Morti, una terra di mezzo dove
sostano coloro che non riescono a morire del tutto, poiché trattenuti in qualche modo da un legame
residuale con il mondo dei vivi. Kursaal (in tedesco «sala di cura») ¢ il non-luogo liminale in cui i
morti sostano per purgarsi da ogni frammento di slancio vitale, una sorta di purgatorio laico avente
come scopo un epicureo annullamento sensoriale ed emotivo: il perdurare della fama tra i vivi, al
contrario della piu note tradizioni pagane e cristiane, non garantirebbe maggiore pace ai morti, ma

17 Infatti, se all'inizio Teresa vagheggia il fiume come «strada comoda, strada sicura» (ivi, 169), al momento
dell’impatto rimane sorpresa dalla sua brutalita: «Pensavo a quel viaggio liquido, come al viaggio piu bello...
Subito la smentita. Che accoglienza, il liquido amico! Come uno schiaffo. Un grande sputo in faccia. Volle la
lotta. Giu, su, sbattuta a destra, a sinistra...» (zbiden).

18 A, SAVINIO, Alesti di Samuele. .., 38.

19 Tvi, 87-88.



prolungherebbe il loro soggiorno nel limbo infernale.20 D’altra parte, la scelta suicidatia della donna
ebrea sembrerebbe far capo ad un’ideale moralmente strutturato che non riconosce nella negazione
di miti e delle passioni il maggior obiettivo perseguibile; al contrario, Teresa sembra voler
comunicare che, oltre ogni destrutturazione postmoderna e al di la di ogni nichilismo, I'ideale ¢
ancora possibile. A ben vedere, il Kursaal, nella sua volonta di restituire, emblematizzandola,
I'immagine della conflittualita tra vita e morte, altro non ¢ che il prolungamento della vita stessa: da
una parte, coloro che si lasciano andare all’oblio, garantendosi ed aggiudicandosi la pace, dall’altra i
«duri a morire»?! che, resistendo all'indifferenza, compiono un vero e proprio atto sactificale, lo
stesso dei duri al silenzio durante i regimi totalitari.?2 Cio che ostacola la morte definitiva degli ospiti
del Kursaal, infatti, ¢ la ‘compattezza’ della loro personalita: da questa prospettiva, la morte sembra
sovrapporsi al totalitatismo, poiché ha come scopo I'annullamento della personalita in favore del
collettivismo.?

La resurrezione forzata di Teresa operata dall’erculeo Roosevelt ¢ vissuta, paradossalmente,
come violenza mortifera, laddove la morta ¢ obbligata a rendersi nuovamente visibile e trascinata
rovinosamente nel conflitto umano, di cui non tarda a tracciare un’impietosa analisi. Perno del
monologo della donna ¢ il significato del lemma «lotta di classe», nella nuova accezione assunta
dopo Pattraversamento dell’estrema soglia, attorno al quale si enucleano e dal quale dipendono tutti

1 contflitti esperiti dall’essere umano:

TERESA Di queste tre parole ora conosco anche il significato «interno». Di la non vedono delle
cose se non una sola faccia. E su questa edificano le loro verita. E vivono in perpetuo e
generale inganno. Da qui noi vediamo anche I’altra faccia delle cose. La loro integralita. E vedo
il significato integrale di dotta di classe». E la lotta fra vivi e morti. Lotta di vivi per conquistare
la qualita di morti. Meglio: la dignita di morti... Costoro [...] avanzano come ciechi; con
impeto, con slancio alla conquista di mete di vita. E non sanno, non sospettano neppure che il
loro progresso, il loro impeto, il loro slancio tirano alla conquista della morte!?*

In seguito alla morte palingenetica, «la lotta di vivi per conquistare la dignita di morti» ha rivelato
il carattere pervasivo e immanente del conflitto, il quale pero, nella sua nuova accezione, non si
struttura come un’insana e infruttuosa guerra al diverso, ma, al contrario, come l'affermazione della
propria irriducibile individualita, talmente forte da rimanere aggrappata al filtro della morte.

11 sacrificio di Teresa si configura, di fatto, come un ‘atto politico’, introducendo una crepa
potenzialmente esplosiva nell’insensatezza del conflitto umano e scardinando — comodamente, da

20 Un’altra immagine icastica dei vivi-morti e dell’importanza di saper morite ci viene offerta da Savinio nella
prefazione a Casa «La vitay: «Pochissimi sanno morire. Starei per dire: pochissimi muoiono; perché morire ¢
un atto di energia che da pochissimi ¢ compiuto come tale. I piu arrivano alla morte esausti, allo stato di larve
e passano di la come succhiati da un’aspirapolvere. Prima che la morte, la vecchiaia trova inermi costoro e gia
svuotati: gia come morti e galleggianti sull’acqua piu stagna dell’esistenza. Si tratta invece di arrivare alla morte
trionfalmente, come la capitana di un’armata vittoriosa che entra nel porto a bandiere spiegate» (A. SAVINIO,
Prefazione, in 1d., Casa «La vita», Milano, Adelphi, 1988, 13).

21 A, SAVINIO, Alesti. .., 129.

22 Anche il sacrificio della nuova Alcesti si muove in seno alla ribellione ai regimi dittatoriali, come lei stessa
dichiara: «Io morii, si; ma non per morire, si per affermare me stessa, per mezzo della morte, nella vita [...] in
fondo, sono morta per volonta di essere. Leffetto piu vile di questi regimi totalitari, ¢ che negano all’'uomo di
essere [...] E se qualcuno, per sua fortuna, riesce a tener fuori la testa, da quest’asfissia dell’essere che sono i
regimi totalitari, o diventa pazzo, o fa qualunque cosa per essere. Io scelsi la cosa piu d’effetto: morire. Morire
per essere» (ivi, 168).

23 Tra 1 «duri a morire» Savinio annovera alcuni dei suoi autori preferiti, tra cui Kafka, Weininger, Rimbaud,
Dante; viceversa, tra coloro che «traversano tutta la vita come morti» (ivi, 129) troviamo Carducci e Pascoli.

24 A. SAVINIO, Alcesti di Sammuele. .., 173-174.



un’altrove solo verosimilmente irraggiungibile — ogni genere di certezza. C’¢, infatti, una differenza
sostanziale tra I’Alcesti di Samuele e quella di Euripide e la sottolineano le parole dell’Autore:

Diciamo la verita. Alcesti non ¢ piu Alcesti. Alcesti non solo ritorna tra i vivi, ma rimette anche
le cose come stavano prima. Costei invece rovescia la parte, tradisce I'aspettativa, smonta ogni
possibilita di accomodamento. Non piu una morta che si rifa viva, ma una morta che viene a
far lezione ai vivi.?>

1l tragico non trova piu realmente spazio nel teatro del’Europa contemporanea, poiché non
avrebbe molto altro da dire rispetto a quello che gia accade: la verita pud proclamarsi solo come
rifiuto della vita, ovvero come #thanatos che diventa un tutt'uno con lervs, e solo dopo essersi
spogliati di ogni pregiudizio conflittuale; ecco il motivo per cui alla fine non soltanto Teresa non
torna in vita, ma trascina anche con sé nella morte il marito Paul.

L’intento autoriale di realizzare un teatro in cui «“tutto” sta nella parola»?® fa il paio con il gesto
rivoluzionario di Alcesti che, pur discostandosi dalla sua progenitrice greca, viene a lei accostata
affinché la sua azione si ancori e corrobori con una figurazione mitopoietica, ma, al tempo stesso,
con lo scopo di «affrancarsi dal mito stesso, inverarlo per verificare se regga nella realta, per vedere
se la dialettica “morti vivi” abbia ancora la sua forza».?” Il sovvertimento dei piu noti #gpoi mitici ha
lo scopo di satirizzare e saturare i contrasti, cosi da renderli ancor piu evidenti: Caronte non suscita
timore, ma disgusto, I’aldila non ¢ né paradiso né inferno, ma un luogo di eterna inconsistenza,
Ercole ¢ un Presidente gia morto.

Draltra parte, se I'ironia ¢ seria,?® serio ¢ anche il sottotesto della riscrittura mitica, che ridisegna
tanto lillusione della serenita postbellica, quanto la rassicurante dipintura di un aldila che ribilancia
giustizie e ingiustizie: il non-luogo limbico del Kursaal dei morti ¢ la negazione dell’oltretomba
cristiano, un’eterna eclissi di volonta e promessa di oblio, in cui gli ignavi trovano pace e i «duti a
morire» 'angoscia eterna.?’

In ultima analisi, la vicenda di Teresa, offrendosi come specimen di un vasto scenatio di
persecuzioni e intime tragedie, si discosta notevolmente dal precedente mitico, poiché pit che
nell’alveo degli atti sacrificali, il gesto della donna rientra in quello dei rituali di espiazione e di
liberazione. 11 conflitto da cui Teresa intende liberarsi ¢ pervasivo, capillare, non offre scampo se
non nella misura di una ridicolizzazione messa in moto dal teatro neroumoristico. Ovunque esplode
il contlitto, palpabile anche nei movimenti scenici, nella gestualita a scatti dei personaggi, nelle
costruzioni allucinate e assurde che Savinio descrive nelle numerose didascalie: figure che si
addormentano o scompaiono all'improvviso, il ritratto di Teresa che patla quando, simbolicamente,
l'autore intende rappresentare la potenza evocativa della morte della donna. A questi giochi onirici e
angoscianti contribuiscono le luci, che si accendono, si spengono, mutano di intensita e di
direzione, quasi a voler rendere conto della schizofrenia degli sguardi, dei sentimenti e delle
percezioni, mentre 'impalcatura autoriale fissa al muro di carta del testo numerose didascalie che

costellano la vicenda, offrendosi come disturbante e necessario contrappunto narrativo. In questa

25 Tvi, 167.

26 A. SAVINIO, Parola e azione, «Bis», 15 giugno 1948.

27 A. R. DANIELE, Breve prontuario di humour nero: Dieci processi di Alberto Savinio, in S. Nienhaus-S. Valerio (a
cura di), L umorismo tra le due gnerre, Foggia, Claudio Grenzi Editore, 2017, 22.

28 A. SAVINIO, Lronia ¢ seria, «Cottiere d’informazione», 11-12 agosto 1948.

29 Barbara Zandrino ha parlato di «eclissi del divino» nel teatro di Savinio, sia in senso pagano che cristiano: la
perdita di un centro-perno nella civilta moderna fa si che anche le architetture diegetiche, formali e stilistiche
ne risentano e, naturalmente, conduce alla deformazione e parodizzazione del testo tragico: cfr. B.
ZANDRINO, L eclisse del divino: il teatro di Alberto Savinio, in G. Barberi Squarotti (a cura di), Teoria e storia dei generi
letterari 11. La letteratura in scena: il featro del Novecento, Totrino, Tirrenia, 1985, 207-219.



direzione, solo il teatro poteva mettere in scena il disvelamento di una verita che, una volta
introdotta, non pud piu essere nascosta: emblematico, a questo proposito, € che alla fine del
dramma il sipario non si lasci chiudere. La dignita di morti, prospettandosi come unico vero
obiettivo dei conflitti di ogni tempo storico, ¢ la risposta saviniana a qualsiasi scenario conflittuale,
in un’ottica che guarda all’altrove non come luogo di pace disinteressata ed evasiva, bensi
dell’affermazione di sé.

Superando al contempo sia la concezione classico-rinascimentale, che attribuiva alla discesa
nell’oltretomba il valore di viaggio catartico o rito iniziatico, sia la concezione romantica per cui il
mondo dei morti sconfina angosciosamente in quello dei vivi, nella postmodernita saviniana la
catabasi e la conseguente anabasi avvengono ma smarriscono il loro senso originario e ultimo,
configurandosi come un viaggio di salvazione privo di senso e, rovesciando il motivo fiabesco della
principessa che attende di essere ricondotta alla sua vita ordinaria e parodizzando in un certo senso
Parchitesto mitico, consegnano al lettore/spettatore 'immagine di un’eroina mitica scettica e ben
decisa a rimanere invisibile e per questo inafferrabile, pena la non affermazione della propria
identita di donna e di ebrea.



